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INSPIRATIEVWE KUNST:

pnunnnnn iy
nnpngpnsuny

et L Tt e e e ] S e

Discussie;avopd 11 november 1957,

Onder inspiratieve kunst plegen we te verstaan kunst, die a.hew,
_"gus einem Gusz" geschapen wordt. Kunst, die in een soort van bezeten=
heid gecreéerd wordt. Een kunst, die ontstaat door het tudeluk verlie~
_zen van de persoonlijkheid als zodanig. :

Het is niet - uitdrukkelijk niet ~ kunst, waarbij een geestelijke
schrijver, ~tekenaar, of schilder de arbeid van de kunstenaar a.h.w,
_overneemt., In dergelijke gevallen krijgen wij te maken met mediamiek ont-

_vangen kunst, En daar ligt toch wel een verschil,

Voorbeelden van inspiratie kan ik U te over noemen, Ben musicus
droomt voor zich heen, de geluiden van de omgeving vallen plotseling:
_samen in een bepaalde melodies In zijn gedachten werkt hij verder,  Hij kan
niets anders meer doen en moet dit noteren, Vervolgens gaat hij naar zin
. werkkamer toe, zijn atelier - of wat het is =~ zet zich aan een klavier

. of een ander muziekinstrument en begint die melodie uit te werken, -

Hij begint met contrapunktatie erbjj te voegen e.d. Hij gaat daarmee door,
totdat hij een beeld heeft verworven van deze melodie, Dlt is inspira-
tief, omdat: \

A, invloeden van buiten af, mogelukerwuze geleld door de geest
H‘maar ‘niet noodzakelgkerwuze geleld door de geest, de grondgedachte schep-

.pen,-
B, deze grondgedachte aesheWe bez1t neemt van de kunstenaar en
N C. de kunstenaar niet in staat is zijn eigen visie.op het werk te
Mherw1nnen, voordat het voltooid is.
. Een ander voorbeeld van. 1nsp1rat1eve kunst Een schilder 1oopt
- .door een landschaps-Hij is misschien helemaal niet van plan om vandaag te
gaan schetsen of te gaan schilderen. Hij werpt -~ plotseling getroffen
door een specisal lichteffect -~ een paar lijnen op een stukje papier, een
,kladge desnoods; en hij haast zich huiswaarts om die stemmlng te behouden
. en neer te werpen in kleuren en lynen.

Ook in dit geval weer: geen bewust Weten van wat je wilt credren,
Inspiratieve kunst is dus kunst, die ontstaat, doordat men tijdelijk de
contrfle over het eigen scheppingsvermogen a.h.w. verliest. Eerst later
_is een volledig overzicht mogelijke

~ Nu we dit voorop hebben gesteld, is het noodzakeluk om ons af te
‘vragen: Welke oorzaken kunnen als inspiratie worden genoemd?
, In de eerste plaats de mens. Zoals U hier samen bent, kan soms

één Uwer een enkel woord zeggen, dat voor een ander een volledlge ine

spiratie betekent. Hierin bouwt zich plotseling een heel verhaal, een
“heel beeld op en misschlen vloeit er een hele melodie of een hele filo=-
“sofie uit voort. Dat ene woord is een voldoende stimulans om het be~
heerst denkvermogen uit te schakelen en daarvoor in de-plaats een schep-
_.pingsproces te doen komen, ‘dat niet ‘meer geleid wordt, maar dat zichzelf
logisch ontW1kke1t.
v Wat dat betreft is het misschien aardig om hier te herinneren aan
. de parijse romanschrijver Dumas pdre. Hij was op. een avond uitgenodigd zich

': met enkele companen te goed te doen aan goede wijny, etc. Een van hen ver-
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‘#elde een anecdote en onze bon vivant noteerde enkele woorden daarvan,
Iets dat tegen zijn normale gewoonte was. Toen hij vier dagen daarna nog
niet was komen opduiken - wat voor een liefhebber van het goede des Ie-
vens als Dumas pdre . ook weer een grote prestatie was - gingen enkele
vrienden hem opzoeken en vonden hem voor een schrijftafel temidden van -
een warwinkel van beschreven papieren, Toen wroegen ze hem wat . er was.
Hij vertelde: Ja, hij had een roman en die moest hij afschrijven, Neen, hijj
had werkelijk geen tijd om te onderbreken. Zij vroegen: "Waarom dan?"
Toen zei hijs '"Ja, ik ben zelf nieuwsgierig, hoe die roman afloopt en daar=
om wil ik hem eerst ten einde schrijven," Zijn figuren waren a.h.w. er
met de schrijver van door gegaan.

Dat is meermalen voorgekomen, Ook de Geheimrat Goethe geeft toe,
dat hij op een bepaald ogenblik zo gegrepen wordt door enkele zinsneden
iult de Farbenlehre, dat hij plotseling voortschrnft zonder te weten, &at-
“hij hier een groot deel van zijn eigen  levensbeschouwing heeft neergelegd.
Een enkele zinsnede, een enkele invloed was volddende.

De inspiratief beInvloede ‘kunstenaar zal verder natuurlijk ook be-
invloed kunnen worden door het onderbewustzun. Een aardig voorbeeld
daarvan - en meer uit de moderne tijd -~ is Vestdijk. Vestdik, die inner=
lijke problemen kent, die in het onderbewuste liggen en niet‘te allen tij-
de naar voren kunnen of zullen treden. Op een bepaald ‘ogénblik zal hij in
een van zijn werken bevangen worden door zijn innerlijke complexen en tegen
‘elke rede in een.inspiratief, haast dreigend, sdéms cynisch onderstreept
- gedeelte van zijn werk produceren. Enkele van zin bOeken zijn wat dat be=
treft zeer interessant. :

Thorwaldsen, een grote meester der beeldende kunst heeft al even-
zeer ogenblikken, dat hu geboeid en. gevangen wordt niet slechts door zin
' onderwerp maar door éen gedachte, die er achter ligt. Hjj weet dan zelf
niet prec1es, wat hij ore8ert., BEerst later wordt hij zich bewust wat de -
idee is, die hij uitbeeldt. Ik zou verder kunnen gsan met die voorbeelden.

Het onderbewuste speelt daarominspiratief een zo grote ‘rol, omdat
de mens voor zichzelf niet wil toegeven, wat in hem leeft. De kunst ech-
ter, de scheppingsdrang, is in staat om de mens tot één totale, één ge-
hele persoonlijkheid te maken, 20 vallen begrenzingen en remmingen weg,
die anders bestaan. Gewoonten, aenvaard ommentwille van de wereld, hou-
dingen, aangenomen tegenover de omgeving, verzinken in het niet. Aange=-
wende mani8rismen gaan téloor en in de plaats dasrvan treedt de-gehele
persoonlijkheid, die ten koste van alles zichzelf wil uitdrukken, Dat dit
voor.de kunstenaar soms problemen’ met zich meebrengt is duidelijk.

o Een volgende factor bij de inspiratie is het optreden van niet-
stoffelijke invloeden, Deze zou ik willen onderverdelen in: stemmlngen al
_ dan niet.door geesten veroorzaakt, .impulsen door geesten veroorzaakt, en
reallsaties uit onstoffelijke werelden.
- Een sfeer of een stemming kan U soms zeer sterk befnvloe@en.

U voelt de aanwezigheid ¥an krachten, Het is b.v, of een kamer plotse-
ling tot een tempel is geworden, of tot een dreigend demonisch hol, waar-
uit zo dadelijk allerhand gedrochteluke gestalten op U toe zullen komen.
In feite begstaat dit niet, Maar dié¢ stemming is er nu eenmaal en die
stemming kan de kunstenaar plotselihg omvatten. Wanneer hij probeert. in
een dergeluke omgeving te improviseren, dan zal ongetwiifeld de. sfeer van
~ de omgeving in zijn improvisatie duidelijk kenbaar worden. En dat brengt

weer met zich mede, dat dus iets wordi uitgedrukt, dat niet in de kunste=-
 naar zelf alleen ligt, Het is de uitdrukking van iets, dat de kunstenaar
ondergaat, in zich draagt of onbewust a.h.,w. buiten zich erkent.

Een-stemming, een sfeer kan van buitehgewone, zeer buitengewone in-
vliced zine. Indien U daar aasrdige voorbeelden van wilt hebben, zou ik’ U
raden om het werk van Isra&ls eens te.bezien, Jozef Isra€ls was n.l. een
. mens, ‘die voor sfeer zeer sterk vatbaar was. In enkele van zijn. zeegezich-
ten beve komt dat buitengewoon scherp tot ultlng. Het lijkt, of hier niet
alleen het bewegende water zeer vakkundig en kunstzinnig is gevangen in
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werf, maar of er iets van een geheimzinnige dreiging, of van een lok=-
king, die gelegen is in het totaal der zee, mede wordt uitgedrukt.

Ik zou zo meer ‘kunnen weergeven., De liefdesbrieven b.ve door
Kloos geschreven. aan Jeanette Reyneke wan Stuwe brengen ook sommige
momenten van taalkundige inspiratie tot uitdrukking. De innigheid,
waarmee wordt geschreven, maakt soms plaats voor een ruimer zien.
Voopal'de tweede periode is hier buitengewoon belangrijke. In dit rui-
mere zien schijnt een cosmisch concept in de plaats te treden van een
liefde, die eigenlijk toch nog niet volledig gerealiseerd wordt.

Een zeer opvallende, kunstzinnige uiting.

Indrukken kunnen echter ook = zoals reeds gezegd - worden ver-
oorzaakt door waarnemingen of impressies. Waarnemingen en impressies
brengen met zich mee, dat de kunstenaar iets moet weergeven, dat niet
van zin élgen wereld 1s. Slechts wanneer hij zich verliest 1n zijn on=-
pen, Hier komen soms beelden tot stand, die het demonische in zich
dragen. Denk aan de panelen van Jeroen van den Boschs

Een ander moment komt hier naast de gezapigheid van de belera--
rende schrijver een enkele keer een - ik zou haast willen zeggen - een

voorvoelen van toekomstige omstandigheden naar voren, Wij vinden dit
onder de meer moderne schrijvers be.ve. in enkele werken van Bergerson (?)
een Zweed, en kunnen zelfs enige momenten daarvan vinden in het geza-
pige werk van de bekende Hildebrand. Het is niet zozeer in zijn Camera
Obscura als in enkele van zijn minder-studentikqze Werken, waarin hijj

dit eigenaardige aanvoelen weergeeft. Eigenaardig is, dat deze prac=-
tisch nooit voltooid zijne.

Ik geloof, dat ik U voorbeelden te over heb gegeven en dat het
niet noodzakelijk is-om hier dus verder aan te tonen, dat er verschile
‘lende invloeden zijn., Laten we trachten ons voor te stellen - het 1lijkt
me voor U het interessantste - hoe. de ‘geest kan werken met een mens-in
de stof, Inspiratief, niet beheersend, Een beheersende geest moet n.l.
zelf de vakkennis opbrengen, die noodzakelijk is om een bepaald kunst=-
werk te scheppen. Daarnaast moet hij een practisch volledige beheersing
van zin sujet hebben en dan bovendien nog op de hoogte zijn van de voor-
"stelllngstechnleken, die op aarde nog erkend kunnen worden, Dat is heel
‘moeilijk,

Wanneer we echter een idee hebben en een kunstenaar, dan wordt
het anders =- vooropstellend dat elke kunstenaar in meer of mindere mate
-vakman moet zijn. Er is wakkennis nodig om de kunst tc uiten, Ook wanneer
men zeer modern is in schilderkunst of letterkunde, dan is het nog-nood-
gakelijk om daaronder a.h.we een oud, gedegen vakmanschap te hebben,
Eerst dan is het mogelijk om een volledige uitdrukking te geven aan de
-idees Met de weergave hebben we dus eigenlijk weinig te doen.:

We hebben nodig een - zo mogelijk wvakkundig - kunstenaar. Zij het
toon-, of beeldende kunst of letterkunde, dat maakt niets uit. We hebben
‘de idee., Je bouwt die idee op als een droom; als een vleugje, dat uit de
oneindigheid geladen. met idee®n binnendringt in de besloten hersenen van
die kunstenaar en voortdurend irriterend zich herhaalt, Het herhalen van
cen vast motief is bij elke inspiratie noodzakelijjk. Eerst op grond van
dit vaste motief, op deze basis, kan gebouwd worden. -

Het begin van een dergeluke inspiratieve weergave is dus een ob=-
sesgies Dit mogen we nooit vergeten. Onverschillig of er gewerkt wordt
door het projecteren van voorstellingen, door het doen sanvoelen of het
mogelijk maken van het aanvoelen van bepaalde, buiten de stof bestaande
“waarden, of dat wij misschien een gevormd geestelijk idee in een mens wil-
" len geven, noodzakelijk is een obsessie, die op de duur de kunstenaar zo-
zeer beheerst, dat practisch alle andere waarden uit het zijn van die
" mens worden verdrongen., In de plaats daarvoor moet een honger komen.

Een honger door de obsessie geschapene
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Het is nlet mogeluk om 1nsp1rat1ef gen volledlg beeld te geven. -
Het is niet mogeluk om 1nsp1rat1ef een volledlge ‘roman te schrijven of
een melodle in haar volle schoonheid te laten horen. Wat we mnodig heb-
ben is een motlef, éen enkel motlef, Een motief, dat langzaam mear -ze=-
ker bezit neemt van een ‘menses Is dit motief er ‘éenmasl, dan ontstnat
de drang tot werken, de honger, ’ ‘zonder een- besef; wat het verder wor--
den moet of hoé het moet gaan. ‘De kunstenaar zet zich tot scheppen.

' Eerst beglnt hij 21chzelf te organlseren. Hu wil cre€ren en moet
oorspronkelijk eerst zijn eigen ideedn zetten, Let U maar eens op-eén
gelnsplreerd kunstenaar, die boves aan het schilderen is, Hij zet zin
doek op met lijnen, vult de eerste kleuren in, heeft de onderlagen al
afgeschllderd mlsschlen - als "hij de oude techniek gebruikt -"of al met
forse streken zijn beeld neergezet in de meer moderne technlek. Dan gaat
hij Wat terugstaan, staat verzonken in zijn beeld en dan ineenseesss dan
Wuz1gt hij het. Hij gooit het door elkaar, hij schept het om en hij weet
zelf niet waarom. De zelfverzekérdheid wordt mat. De wetendheid wvan de
cre8rende kunstenéar 1s teloor gegaan. Het onderwerp heeft bez1t van
hem genomen,

Nu gaat hij verder. De zon mag “ondergaan, hij steekt dan’ ‘eeén licht
aan. En als het nodig is, doet hij het met het minimum wan wat maar.

- noodzakelik is om zijn kleuren nog te, kennen. Hij werkt verder. Wanneer
hij het al ‘wegzet, gedwongen door de noodzaak = hij zal terugkeren, als.
getrokken door een enorme magneet, Hij moet en hij zal uitbeelden., Dat-is
de obsederende werking. De obsessie, waardoor de mens op een ogenbllk
open komt:te staan voor de vloed yan gedachten en idee&n, die worden.
afgedrukt, De obsessie, waardoor een mens vergzadigd: wordt van de rond
hem geschapen sfeer, zozeer dat hn niet anders meer kan dan Juist deze
uitbeelden.,

' U zult bemerkt hebben, dat 1k de 1nsp1rat1evg kunst allereerst in
zijn scheppend aspect heb behandeld., Maar er bestaat een: tweede wijze van
inspiratieve kunst beleven, inspiratie ondergaan,‘dle vooral op het ge~
bied der herscheppende kunst voorkomt, Hierbjj kan ook sprake zijn van
een bezetenheid, een geobsedeerd worden, Wij’ kunnen - daarvoor een paar
voorbeelden citeren., Bijvoorbeeld de acteur,

De acteur staat op het toneel en hij spreekt ziin claus. Heel nor-
maal, vakkundig, probeert hij met gebaar de emoties, die de figuur dra-
gen moeten, neer te leggen op een zodanige wijze, dat het publiek ze on-
dergaat, Dan ineens....dan lijkt het hem, of er geen kunstenaar meer
staat. Hij is een mens geworden, die leeft in een werkelijke wereld, Ge=-
- verfde coulissen betekenen niets meer, De gapende mond van het toneel
is vervangen door een wage mist, waarin iets leeft van een realiteit..
De overlegde gebaren vallen plotseling van hem af, Of het een vrouw of
een man is. = het hindert niet welke -« dan verandert het gebaar.: De fi=
guur wordt ash.ws herschapen sieeds sterker en sterker,

Ik weet, dat men dat op het ogenblik ook technisch probeert te
" doen. Er bestaan verschillende academies, waarin men probeert dit zich
. verplaatsen in een ander wezen ‘te doen aanvoelen, Maar zelfs dan blijft
‘er nog altijd een persoonlijkheid over, Zelfs al moge een toneelspeler
een kaleidoscoop van menseluke mogelukheden zijn, toch Dblijft de persoon-
lijkheide

Inspiratie is meer dan: dat. Zij tllt de vertoning uit het mllleu
der voorstellingen en brengt haar op het niveau der beleving, Zo iemand
"is gejaagd en gedreven, De woorden, die de schrijver angstvallig heeft
neergelegd, desnoods zelfs met aanduiding van gebaar en expressie =~ door
.de regiseur aangevuld met beweging en uitgedrukt in het schema, dat hij

zijn- acteurs heeft voorgelegd =~ gaan teloor. In de plaats daarvoor komt
de mens, die gedreven is, gejaagde 0y de woorden zijn er nog wels. Het
wachtje valt nog precies op tijd, maar het is net of het een ander timbre
heeft gekregen, een andere klank. Soms wordt de. zétfing van de woorden
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een klein beetje veranderd, Het gebaar en de beweging worden natuurlik,
gegaagd, aehewe, demonisch, Dan' kan zo'n bezeten acteur op zo'n ogenblik.
- misschien slechts één of tweemaal in .zijn  leven = niet slechts-een
zaal. ketenen door zijn kunstenaarschap, maar 0ok een - zaal binden. Binden
tot een beleving, die niemand meer vergeets

) Een dergelijke inspiratie is over het algemeen te danken aan gees- .
teluke invloeden, hoe vreemd dit moge klinken. Geestelijke invloeden, die
- gebruikmakend van het onderbewustzijn maar vooral van de geschapen to-
neelfiguren - zichzelf, hun leringen en problemen trachten te verwerke-
lijken in deze mens, Zozeer wordt - als ecen obsessie - de figuur zelve
afg&drukt in het geestelijk* ontvangen beeld, dat het "ik" Wordt vergeten.
Dan is er iets gecre€erd.

0f een musicus misschien, Het beglnt heel eenvoudlg. Daar 21tten
ze, het kwartet: eerste viool, tweedée vieol, altviool, violoncel. En ze
beginnen het stuk, Tonen dansen, de violen knikken elkaar eens tog, dat
het best gaat, en er is eigenlijk een gemoedelijk musiceren. Maar lang-
zaam maar zeker krijgt de melodie vat op één van hen. De streek van de
viool wordt zékerder. De diepte, de zingende klank van de violoncel komt
plotseling veél sterker naar voren. Er wordt iets melodisch gebouwd, dat
niet meer slechts een weergave is. Een weergave van wat eens. een compo-
nist heeft neergeschreven. Vier mensen vergeten in die ene melpdie, dat
ze afzonderluke wezens zijn met bekwaamheid. Ze'vergeten soms zelfs hun
blad om te slaan, De noten staan voor hun ogen geé€tst in de lucht.:

Ze jagen voort), voort, voort. Ze spelen, alsof de componlst zelve droomt
en voor het eerst zijn schepping hoort., Waarom?

Alle melodie®n, die de aarde kende, bestaan nog, En soms komt een
begenadlgd musicus of een zanger, soms: komt een ogenblik ook een compo=-
nis in aanraking met die klank en erkent er iets in, Gevangen in een
droom .van mu31ca11te1t verwerkelijkt hij plotsellng meer dan het stoffe-
lijke..

Het is wel eens voorgekomen in de Opera van Mllaan, tgdens een . oOp-
voering van een betrekkelijk eenvoudige opera, dat een tenor plotseling
zijn melodie dnders zong juist in de grote aria, die hij zo met zorg had
bestudeerd. Het was alsof de hele toonzetting veranderd was, of het he-
hle karakter van de zanger, het karakter ook van de held, van het drake-
rige stuk, dat de ondergrond was, een andere werd. Niemand heeft begre=
pen hoe en waarom. Het begeleidemi orkest,.dat wanhopig door wilde spe=-
len, werd gevangén en bemerkte, dat het de oude melodie en het oude -
rhythme kon handhaven, en dat die stem daarboven uitging als een kla-
roen, Een begenadigd kunstenaary die op dat ogenblik iets beleefde, dat
- niets meer met de opera en haar schijn-dramatiek te maken had, Een kun--
stenaar, die gevangen was in een vloed van gevoelens, die mpoesten wor-
den geopenbaard en die niet geopenbaard konden worden in de geschreven
melodie., Onbewust en onwetend week hij ervan af en creterde een variant,
die nog heden ten dage door zeer: goede tenoren gebruikt wordt.

U zult zeggen: Wat is dat eigenlijk voor een verzameling van anec-
doten. Het is de geschiedenis van de ingpiratieve kunste. Inspiratieve.
kunst, die een beleven is, een doorléeven., Inspiratie is iets, dat ieder-
een gegeven wordt. Soms ~ al klinkt het misschien vreemd - wanneer je:
staat te koken, Dan is het de hulsvrouw, die ineens grijpt naar een
snuifje van dit en een snuifje van dat en iets creéert, dat ondanks de
lange tijd van bereldlng en de vele moeite .in één ogenblik van verrukking
‘aan tafel verdwenen is, terwijl iedereen. naar meer- vraagt, wat er niet is
en wat er ook nooit meer komb. : :

Inspiratie is een soort .eenworden: met ‘de dingen, dat moeten we goed
begrupen. En een inspiratief cre®ren, een inspiratief scheppen of zelfs
een inspiratief weergeven, betekent opgaan in de dlngen. Dat opgaan kan
gemakkelijk gelllustreerd worden. Een voorbeeld:

De nog niet 20 lang geleden overgegane Kathleen Ferrler. Ze zong
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over het algemeen ook gaarne volksllederen. En op menlgeen heeft ze Juist
daarmede een grote indruk gemaakt. Zij zong op een-gegeven ogenblik- een
iers liedje, dat eigenlijk voor een dergelijke stem onbetekenend was.

Het was een opname voor een gramofoonplaat en het beviel haar zelf niet,
zodat zij driemaal een retake verzocht, een hernieuwde . -opname, Toen zag
ze een paar kinderen, die heel:voorzichtig ~ het was een opname=-studio -
met glazen ramen = stonden te kijkens Ook daarvan werden opnamen gemaakt,
Die kinderen bezielden haar plotsellng en er kwam in dat eenvoudige
liedje een teerheid van klank, die ze zelden heeft kunnen evenaren in
.haar toch zeer grootse en belangrijke loopbaan. Het kan een kleinigheid
zijn, die U bezielt = en ze obsedeert U. De geschledenls van de inspira-
tieve kunst is tevens de geschiedenis wvan de obsessie, die de kunste=-
nagar verbindt met. zijn scheppings, Het is de geschiedenis van een band,
die on¥®ewust wordt gevlochten met andere Werélden, met-andere wezens;
met andere toestanden,

-Nu heb- ik U beloofd, dat ik ook nog een paar punten naar voren
' zou brengen, waarmee U misschien het helemaal niet eens iss Inspiratie-
- ve kunst komt soms tot stand op een zeer eigenaardige wijze., Heeft U wel
eens meegemaakt, dat iemand door zijn zelfvertrouwen faalde? Het komt
waak voore. Zelfoverschatting, die tot een nederlaag leidt. Evenzeer is
het het bewust. of onbewust z1chzelf te laag aanslaan, dat tot aanlei- |
ding kan worden wan een grootse inspiratieve werking. U zoudt dus ook |
" kunnen zeggen, dat heel veel van de grootste kunststukken, van-de beste
weergaven, ‘geboren worden uit een gevoel van. mlnderwaardlgheld. Dat is
begrijpelijks Wanneer je staat voor een opgave zo groots,dat Je Jezelf
-verwerpt, dat je jezelf voorpraat, dat je het niet kunt, dan is dat "ik"
zo klein geworden, dat elke andere invloed werkzaam kan worden in je .
krein,

Denk niet, dat U hier, zoals U bij elkaar zit, zZ0 maar eventJes
inspiratief iets kunt gaan doen. Noch spreken, noch iets anders. Stel U
niet voor, dat het U gegeven wordt om zo maar zonder meer iets te bren-
gen. Inspiratieve kunst vraagt allereerst een eigen inhoud. Maar die.
eigen inhoud moet ter beschikking komen ven de omstandlgheden, van de
-krachten buiten jey rond je en in je, door de twijfel aan eigen persoon-
lijkheids Het is asheWs.. een zenuwspanning, een. geladen zijn, waarbij je . je-
zelf niet meer weet te bergen. Een ziekte, die in je vreet en die op het
mgenblik van het scheppen je daardoor teloor doet gaan.

Die scheppingen kunnen we in het verleden vinden zowel als in het
heden, We kunnen ze vinden bij- een demonische Pagan;nl, maar ook bij een
ietwat mollige Judy Garland. De tegenstelling is sprekend zowel in genre,
in uiterlijk, in sexe als in tijd, Toch kunnen ze allebei soms iets krngen
van dit vreemde,heilige vuur, omdat ze wergeten zichzelf te zun.

- Paganini, de virtuoos, die soms zijn virtuositeit wergat voor melo—
dische gedachten, Die soms zijn publiek, dat hij. mlnachtte, vergat en die
~zich een ogerblik niet meer bekommerde om .de ietwat angstige aanbidding
van alle ogen,.En die dan ~ met zijn viool tot &én versmolten. - plotse-
~1ling iets.crelerde, wat niet meer vast te leggen was, Enkele wan zijn
eigen composities zijn pogingen om iets daarvan op te vangen, om lets
terug te vinden uit-zo'n ogenblik van- 1mprovisat1e, zo'n ogenblik van
scheppende beleving.

‘De ander, Judy. Garland, och, ik hoef er n1et veel over te vertel-
"len. Wat er over haar te zeggen is, hebben de. fllmblaadges en de schan-
daalblaadjes U ongetwijfeld allang verteld., Maar één ding is zeker: wan-
neer ze angstig,,haast huilend wan angst,: cpkomt voor een grote zaal en
haast een beroep wil doen op het medelijden van de mensen, dan heeft ze
een sentiment te pakken, wat-ze dan maar uitdrukt in het eerste het bes-
te, omdat ze niet anders kin.. Omdat dat haar manier is om haar publiek
te pakken, En dan komt ze heel wasgk tot een creatie, die heel wat verder-
gaat dan lichte muze; iets wat werkelijk geInspireerde kunst geheten kan
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worden. De mens met al zﬁn complexen, die ineens teloor gaat in een melo-
die of een paar woorden. En die ze daardoor veel meer doeén zeggen, dan ze
in hun ~oppervlakkige dwaasheid 001t zouden schijnen te betekenen. Weet U,
dat is grote kunst, -

"Kunst, dat vinden we bij sommige redenaars, voordrachtskunstenaars,
die bev. een nauwkeurig uitgedacht solo-toneelstuk brengeh en ineens door
&én van de figuren bezeten worden., Waarop dan het wisselen plotseling
sneller, feller gaat dan ooit te Voren, Waar de overdachte gebaren in-
eens plaats gaan maken voor andere. Later proberen ze zo'n ogenblik van
begeestering weer terug te vinden, maar dat gaat moeilijk. En het vreemde
is, dat het juist dan gebeurt, wanneer ze niet van hun eigen kunnen over-
tuigd zijne Het is het ogenblik van aarzeling, het ogenblik, waarop het
vakmanschap niet meer voldoende schijnt, dat de band knoopt met andere
waarden,

Nu moet U één ding niet vergeten: Rond deze wereld van U, rond de=~
ze sfeer van gedachten, door mensen geschapen in 2lle eeuwen heen, leven
heel veel wezens, Wezens zoals ik er een ben, zoals U er ecn zult zijn.
Wezens soms uit licht geboren, levend in licht; soms grijze schaduwen of
duistere dreigingen uit het onbekende., En elk van hen heeft iets te zeg-
gen. Te zeggen niet aan U, geloof dat niet! Het gaat er niet om U wat™
te zeggen, Het gaat erom zichzelf uit te drukken, zichzelf iets te zeg~
gen, Zichzelf in ecen storm van uitingen plotseling te openbaren aan zich-
zelf.

Zo ontstaat de meeste inspiratieve kunst, vrienden. De noodzaak
tot zelfuiting, verborgen in de mens, verborgen in de geest, op een ogen=-
blik plotseling overrompelend mecester wordend over talenten en gedachten,
neerwerpend de waarheid in de meest grelkleurige moderne schilderijen of
in de oude geborgenheid van een clair-obscure, Weergegeven in de felheid
van een jazz melodie, of de oude melodiek van cen sonate. Het ligt over-
ale. Het ligt in het oude, breedsprakige proza met zijn volle beschrijvin-
gen en de felle, haast journalistieke zinnigheden door een ander neerge-
legd., Inspiratie is een kracht, die geboren wordt uit velen, Maar altijd
uit het onbewust, altijd uit die wereld, die U redelijk niet kent. Een re=-
delijke inspiratie bestaat niet.

De meeste mensen kennen wel een voortdurende mogelijkheid tot het
ontvangen van inspiraties, mdar dat is geen bezetenheid, Dan is er één
gedachte., En je moet dié gedachte voor jezelf uitwerken en opbouwen.

Dan kost zelfs het beperkt, ja, het misvormd weergeven van dat ene beeld
en die ene gedachte veel zweetdroppels, veel kracht, veel lecd soms.,
Maar wanneer de werkelijke inspiratie komt, overrompelt ze je. Ze is een
stortvloed, een baidjir, die alles meesleept op zijn weg, stromend ergens
naar de zee der volmaakte uiting., Een stroom van emotie en gevoelens,
van gedachten en idee&n, die je wegslepen uit je eigen wereld, je los-
rukken van alles, je plaatsend in een volheid van uiting, die je nooit
had vermoed in jezelf of ‘eén andér. Dat is inspiratieve kunste.

Men heeft ervan willen maken: de geest, die schoonheid wil baren
op de wereld., Neen. Dan worden het inspiratieve "kunstjes". Zoals b,V
ons Schone Woord, Aardig, maar niet of slechts zelden geladen met een
goddelijke kracht, die alles overdondert, die alles meesleept,

Werkelijke inspiratieve kunst kan ik U niet demonstreren, omdat de
ingpiratie zelve het vreemde is, dat je alles moet doen om je voor haar
te verliezen. Alles, begrip van je omgeving, van jezelf en van hetgeen
je wilts Het is een gave van een ogenblik, Het is een gave, waarmee je
niet op de voorgrond kunt treden en zeggen: "Ik zal het even laten zien,"
Maar ik hoop toch, dat - al kan ik U dan niet de inspiratieve kunst de-
monstreren - ik U met deze woorden een kleine indruk heb gegeven van wat
zij betekent en wat zij inhoudt. En wat mcer is, ik hoop ook, dat ik hier
voor U bepaalde punten van overdenking heb geschapen, die U misschien iets
meer 2zullen doen begrijpen van de inspiratieve kunstenaar en zijn werk,
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> Die U een 1ndruk zullen geven van. het feit, dat de gedachten der men~-
. sen-voor de geInspireerde, door de idee geobsedeerde niet belangruk

zijne Inspiratieve kunst vindt haar vervulling in zichzelve, Niet-in

. de waardering, die zij ervaart, niet in de reacties van Uw wereld.

Zij is zelfexpress;e van het "ik" of van andere werelden, ongeacht de -
resultaten. -

.—.-.—.—.-.-.’-.—.-.-.

INSPIRATIE.

Vuur, dat leeft ‘in mijn gedachten,

- weten uit onwetendheid,
uitdrukking van eenheid met de mensen,
met de geest buiten tijd en rulmte. ’
Een weten zonder grenzen..

Inspiratie, vuur dat jaagt,
wvoort doet gaan in volle daden.
Kracht, uit anderen geboren,
mij geworden als genade, ‘
dragend mij door het bestaan,

‘insplratle,,vuur der waarheid,
snel verterend, 't deel der waan.

[ Toulk Rl Dol Bl Rl Rkl Tl Rudl Radl Rl Rod' ]
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DE KLEINE STER, DIE Z0 VER REISDE.

»

T Er was eens een ster. Nu Ja, een’ ster is misschien erg veel ge~
zegd. Het was eigenlijk een soort van cosmische glimworm, die crgens
ver buiten de begane paden van de grote, gew1cht1ge sterren met al
hun plancten zijn weggetje zocht ergens naar een licht, Want die klei-
ne ster droomde crvan, dat zij eens belangrijk zou zijn. Maar ze was zo
klein., Ze kon nooit een zon worden. En daarom doolde deze kleine ster
door alle ruimte en alle werelden, ' :

- Eerst, toen ze was geboren, droomde ze ervan,dat ze zou groeien.,
Groeicn, tot ze groot en machtig zou zijn, planeten baren en zo het Al
vullen met een nieuw leven en een nieuw bewustzin. Maar, arme, kleine
Stereesees sterren-groeien niet zo hard,  Sterren groeien eigenlijk haast
nooit meer., En wanneer een kleine ster gaat groeien, sterft ze..

Maar dat wist de kleine ster nog niet. En zo droomde ze en trok tevre-

‘den haar baan, ergens ver weg in de buurt van Aldebaran.

Toen ze echter enkéle millioenen jaren reeds haar baan had getrok-
ken, besloot ze om op een andere wijze verder te gaan. Want als een klei-
ne ster in hocr eigen banen niet past en daarin niet groeien kan - en de
ster wil toéh wat zijn en wat worden = dan moet zo!n ster wel een verre
tocht gaan maken, zoekende naar een plaats, waar een kleine ster wel be -~
langrijk is,

Eerst ging ze naar een machtige zon, die daar in de buurt schit=-
terde, samen met zijn tweeling. "Grote ster," zei de kleine ster, "hoe
wordt een ster zo belangrik, als gij zijt?"

"Wees Jjezelf genoeg," zei de grote ster.: "Wees jezelf genoeg en
draai je eigen weg en laat je voeren door de stromingen in de ruimte.
Dan ben je groot en machtig," Maar dc kleine ster was zo klein, dat
zelfs de stromingen in de cosmos haar een beétje spottend terzijde wier~
pen, Zij was niet groot genoeg. En dus glng ze verder, een beetje bele=-
digd eigenlijk. :

Toen kwam ze bij een witte dwerg, die fel-schltterend zich voor=-
bereidde op een langzaam zich uitbreiden en het baren van een nieuwe
planeet, "Zeg eens, witte dwerg, hoe kan een kleine ster als ik belang-
rijk worden?"

"Zoek iets nieuws te baren," zei de witte dwerg. Maar een kleine
ster heeft geen materie en geen dlchtheld genoeg om iets nleuws te ba-
ren, En droevig ging de kleine ster verder.

Ze kwam bij een blauwe reus, die verlaten in de ruimte stond en
wervelend wat dood gesteente rond zich ‘meesleurde, alsof het een treu=
rige dodendans was, "Blauwe reus," zei de kleine ster, "hoe word ik een
grote, een belangrijke ster?

De blauwe reus keek droevig en zei: "Och, kleine ster,.wij zijn wat
het lot ons gemaakt heeft. En we moeten onze weg gaan. Ik, somber van
kleur, droevig met mij slepend de restanten van mijn machtige planeten,
oud en moe, moet gaan, tot ik zal blussen of misschien in een nova nieuw
geboren worden. En zo zal het ook jou gaan, kleine ster. Er is geen be-
langrijkheid in het leven,"

Toen werd onze kleine ster wanhopig en ze vlood tot aan de verste
einders van het Al. Ze zocht in de diepe duisternis. En overal riep ze
haar vraag: "Hoe kan ik, kleine ster, toch belangrijk worden? Hoe kan ik
iets waard zin?' En de ledige ruimte gaf geen antwoord, Alleen kwam de

~echos "Ietsessso" En de ster begreep het niet.

Ze wilde zich storten tot in de dlepte van een pas~-geboren nevel,

waar in de gloeiende wolken van oer-materie ster.na ster. geboren werd,

Maar de werking van de nevel sllngerde haar weg, ver en ver, alsof ze
zeggeh wilde: "Kleine ster, jou heb ik niet nodig."
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Zo verworpen-en eenzaam was de kleine ster, dat ze op haar verre
reis zich liet drijven door de snelheid, die ze toevallig gekregen had.
En ze doorkruiste vele ruimten. Als een klein vlekje licht schoot ze
in de grote, ongeziene ruimten voort, die haar ver voerden van het Melk~
wegstelsel en alle andere nevelstelsels; dan weer een ogenblik een’ nevel
passerend, een ogenblik haar weg vlechtend tussen grote sterren, haar
eeuwige vraag herhalend: "Hoe word ik, kleine ster, belangrik?"

Zo kwam-er dan een ogenblik, dat zij - weslerom uitgestoten door de
werveling van een nevel - in de eenzame ruimte haar vraag veranderde:
"Hoe kan ik dan nuttig ziin? Wat beteken ik dan? Waarvoor besta ik?"
En.....vreemd, de ruimte, die haar noocit antwoord had willen geven, toen
ze vroeg, hoe ze groot en gewichtig kon worden, wist nu wdl een troost-
rijk antwoord: -

"Niets bestaat voor niets, Alles heeft een doel. En alles'een_be-
stemming. Ook jij, kleine ster.,"

i Toen werd het de kleine ster wat lichter om het hart. Het was ‘net,
of haar haast dovend lichtje, weer wat meer kracht en fonkeling verw1erf.
""Ik besta dus met een doel," zei de kleine ster. "Maar welk doel?"

De rulmte zweeg, En de stromen der Cosmos gingen aan haar voorbij.
Door haar eigen snelheid zocht ze zacht een baan, tegen alle kenbare‘
drijving der sterren in. En ze wist niet eens waarheen,

’ Toen peinsde de kleine ster: "Wat zou het goed zijn, als ik dan
tenminste maar op al ‘mijn reizen &én keer cen goede tijding zou kunnen
brengen, één keer een mens of een ster of een planeet geluk zou kunnen
brengem, Wanneer ik dan maar é&n keer een doel zou mogen hebben, dat
voldoende is om Je leven te vullen,"

En toen was het net, of de ruimte zacht begon te fluisteren..

Maar de klelne ster kon het nog niet verstaan. Het was of stemmen uit
onbekende verten - verder nog gelegen dan het grote Al, dat-ze nu al
millioenen jaren lang doorkruiste =~ haar iets wilden zeggens Ze ver-
stond het niet., En' toch voelde ze zich niet zo eenzaam meer, Het was,
of ze gelukkiger werd., En haar sterrelicht werd sterker en sterker,

"Ach," zei toen de kleine ster tegen zichzelve, "waarom zou ik
vragen? Maar ik zou willen sterven, wanneer ik één keertje maar, één
keer iets zou kunnen doen, waardoor deze sterrenhemel schoner wordt,
waardoor het "zin" gelukkiger wordt."

" En toen sprak de ruimte (tenminste het sterretJe dacht, dat het
de ruimte was) "Deze wens zal U vervuld Worden. En gezulst voortgaan
op de wegen, die Ik U drijven zal."

Het was net, of het sterretje vaart kreeg. Maar ze ‘voelde zich
gelukkig, Exr was een doel in het leven, Er was iets te volbrengen,
iets te doen, Ze wist wel niet wadt. Mamr ach, een kleine ster is al’
gelukkig, wanneer er tenminste het bewustzijn isy dat Jje niet bestaat
voor niets. Haar licht werd helderder en feller,

" " En zo joeg ze voort van cinder tot einder, tot ze weer in de
Melkweg kwam, zoekende langs ‘alle wegen en paden. En....steeds ster=
ker, sterker werd haar licht, Maar haar kracht en materie stroomde
achter hasr weg- als een brede stasrt. En sommige denkendé schepsels
in het Melkwegstelsel zeiden: "Ziet, daar gaat een nieuwe komeet,."

Zo naderde dat sterretge de aarde. . -

Er zaten wuzen op de torens van tempels eh paleizen, En ook zij
zagen het kleine licht. Ze zagen, hoe het kwam uit een bepaald sterren-
beeld en voortstreefde tot de aarde. Ze zeiden tot zichzelf: "Hier moet
iets bijzonders gaan gebeuren, Dit is een voorteken." Maar de kleine ster
wist van niets., Alleen.:...hoe meer ze die kleine zon naderde met zijn
planeten, die zo statlg ronddansten, hoe vreugdiger het haar werd-om het
bart. Het was alsof ze voélde: "Hier wordt mijn bestemming vervuld."

Ll
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De wijzen zijn de kleine ster nagetrokken. De kleine ster wist
het niet eens. Want ze was maar klein en nietig en wist weinig van
mensen en mensen-gedachten af, Maar toen ze dicht bij de wereld kwam,
dicht bij de aarde, toen was het haar plotseling, of rond haar jubele=-
lende stemmen een lied zongen°'"Z1e hier komt de bode; de bode des
heils,."

De klelne ster zag rond zich en vroeg zich af: "Maar wie dan?"
Ze kon zich niet begrijpen, dat ze het zelve was,

Beneden zich zag ze een steeds groter licht, een licht als van
een ster, Maar dan zo wonderschoon, zo diep, zo vol, dat het leek, of
meer dan een hele sterrennevel hier gtraalde uit één kleine plek op
een kleine planeet. En zo richtte ze haar baan - of werd die baan ge=-
richt? - op een kleine plaats op een kleine wereld, Die plaats heette
Bethlehem, En over-~het kleine sterretje spreekt men nu nog, als "de
Ster van Bethlehem,"

Maar het kleine sterretje weet het niet. Want toen het daar
stond te stralen in de nacht, toen ging zoveel van het denken van die
kleine ster uit naar de plaats, waar het geestelijk licht groeide en
bloeide, daf de ster zelf stierf. De mensen zagen haar langzaam slin-
ken, de staart werd kleiner; het licht werd kleiner. Het was nog ecen
klein lichtpunt. En men zeide: "Wat een snelheid heeft die komeet."
Omdat men niet begreep.

Want &1, wat deze kleine ster had aan materie, dat straalde ze
uit in haar vreugde; in de grote vern1euw1ng, waardoor ze werd als
een zon in de Kerstnacht. En haar wezen? Dat dwaalt niet meer door de
ruimte, want de kleine ster heeft haar doel gevonden. Ze is belangrijk
en gewichtig geworden. Al is het dan mlsschlen, dat ze er zichzelve
niet van_bewust i4. Maar ze Weet dat ze één is met de grote. Kracht,
met het grote Licht, dat op aarde werd vertegenwoordlgd door Jezus, de
zoon van Jozef en Marla.

Zijn wij, mensen, eigenlijk niet precies als die kleine ster? Zin
wij, geesten, eigenlijk niet precies als die kleine ster? We staan daar
midden in de grote schepping 'en we vragen ons -af: "Waarvoor bestaan wij
eigenlijk? Wat is het doel van ons leven? En overal, waar we zoeken,
waar we denken raad ‘en heul te kunnen vinden, daar v1nden we niets.
Daar stoten we onze neus weer, keer op keer.

Dat komt, omdat we eigenlijk voor onszelf zoeken. Zolang we voor
onszelf zoeken, gaat. het ons net als dit sterretJe. Dan blijft ons al-
leen maar teleurstélling. En dan zoekend we tot in de grootste diepte
van het bestaan, fot in de afgronden van hartstocht en haat, dan zoe-
ken we in licht en duister en we vinden nietse.

Maar wanneer we gaan proberen om onszelf een beetje te vergeten,
verandert de zaak. Want dan lijkt het net, of de wereld to6ch wel belang-
rijker is. En onwillekeurig ga je je toch meer uiten tot die wereld.

Je gaat meer stralen, zoals dat sterretje een sterker licht kreeg.
Dan weet je nog niet, waarheen het leven je voert, maar je voelt je
voortgedreven door een nietiwe kracht, Het is net, of iemand je helpt,
je geleidt en je voortvoert,

En dan komt er een ogenblik, dat je als mens of als geest ook
een licht ziet, z6 groot, dat je jezelf vergeet en in louter vreugde
Je eigen stoffelijjke materie van je'af slingert als een vreugde-vuurwerk,
om te tonen hoe groots en hoe wonderbaarlijk hetgeen is, wat je ervaart.

Ja, en dan bljf je over, één met het licht, dat je gecre¥erd hebt,
opgaande in God, En dan zijn we misschien ook wel kerststerren., Want als
Je zo alles geeft ommentwille van de goddelijke vreugde, die je ervaart,
de openbaring, die je in jezelf plotseling gerealiseerd hebt, dan ben
je ook weer een licht voor anderen, Een licht, dat hen mlsschlen even=
zeer voert naar deze Bron van bewustzijn en eenheld, die voor ons allen
is: het Goddelijke Licht.
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ADVENT,

Is het waar, dat eens een God werd geboren op sard?
Is het waar? Was de mensheid dit offer wel waard?
Leef ik zelve, of word ik in 't leven geleid?

Is 't leven een zegen? Bewustzun7 Of strijd?

’ Ik weet het niet,

Soms 1lijkt mij het leven een zonnige lach,
en dans ik door 's levens tuin.
Dan zie ik een door storm~wolkte nacht
en ligt heel de wereld in puin,
Wat is de werkelijkheid?
Ik weet het niet,

Ik twijfel., Ik zie nu het een, dan het ander,
en vraag mij af: Ben ik het, die verander,

of is het de werkelijkheid? -
' Ik weet het niet.,
Het is een probleem der eeuwigheid.

Maar d'achtergrond van al mijn peinzen,

mijn dromen, mijn denken, mijn zoeken, mijn doen,
is een gedachte - :die kan 'k niet ontkennen -
gedachte van wonder, onreed!lijk fatsoen,

Ik geloof, dat ik niet ten onder kan gaan,
Ik geloof, dat ik altijd voort Zal bestaan.
Ik geloof, dat - ofschoon 's levens machten mij honen =

ik eens wverheven zal tronen »

- ergens in een andere werkelijkheid,

Ik geloof ook, dat er een mens zal komen, -

of een geest, die mij zover geleidt,

dat ik dit nieuwe aanvaarden kan,

Ik geloof, dat eens de ban wordt gebroken,

waarin de mens zichzelve heeft gelegd.

Zodat eens wordt gewroken het oordeel, dat

-~ z0 zegt de Bijbel - door God de mens werd aangezegd-
"Ge zZult zwoegen en werken en baren in pin."

Ik geloof: Dat is waan en geen werkelijk zijn,

Er komt eens een dag en er komt eens een geest, g
dat ik opstijgen mag en onbevreesd
aanschouwen de Kern en de Werkelukheld.

NMu is 't mijn Advent, waar ik wachten moet
op een geest, die mij zover geleidt,

-
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